Que de fois j'ai vu le ciel se faire ! Que de fois j'ai vu naître la nuit ! » Quand elle naquit dans les chantiers de Belém au XVe siècle, la foule amassée s'écria : « Cara Bela ! Qu'elle est belle ! » Ce fut la première caravelle. Caravelle de découverte, La Bela. L'histoire ne retint pas son nom. Partie avec du retard, elle ne rejoignit jamais la Niña, la Pinta et la Santa Maria, les trois caravelles de Colomb filant plein ouest à la recherche de la route directe vers les Indes fabuleuses. La Bela ne découvrit pas l'Amérique ! Pourtant, que n'avait-elle vu ? À chacun de ses voyages, elle « agrandissait » le monde. Et dans son sillage, la carte de la Terre se faisait. Elle les a tous connus, Bartolomeu Dias, Amerigo Vespucci, Magellan, Vasco de Gama et tous ceux dont le nom fut perdu comme le sien. « La gela, dis-moi ce que tu vois, je te dirai où tu es...