François Merlot, journaliste parisien, écrit son premier livre. Son sujet : l'histoire des chansons les plus célèbres du XXe siècle : My Way, Besame Mucho... et bien entendu Happy Living, un titre qui a fait le tour de la planète et que les plus grands artistes ont interprété.

C'est à cette œuvre mythique que le journaliste consacre sa première investigation. À New York, il parvient à rencontrer son auteur, le génial H. G. Slatters, pour le questionner sur la genèse de sa création. Les révélations seront bien au rendez-vous, mais d'une tout autre nature que celles attendues : "La vérité, lui confiera Slatters, c'est que je n'ai jamais écrit une seule note de Happy Living.