Hanashippanashi est de ces livres précieux, que l'on confie à un être cher, et que l'on se plaît à parcourir encore et encore, pour tenter de percer le mystère du charme qui s'en dégage. Les vingt-cinq historiettes qui composent ce premier volume ne s'apparentent en effet à rien de connu : un homme apprend à voler d'une manière des plus étranges, une adolescente attrape une petite créature annonçant le retour du printemps, une autre est choisie comme fiancée du dieu du tonnerre... Autant d'expériences singulières et fugaces, au gré desquelles les mystères de la Nature se dévoilent par accident à des êtres au cœur pur.