"Un certain 21 juin eut lieu en Angleterre la révolte des animaux. Les cochons dirigent le nouveau régime. Snowball et Napoléon, cochons en chef, affichent un règlement : "Tout ce qui est sur deux jambes est un ennemi. Tout ce qui est sur quatre jambes ou possède des ailes est un ami. Aucun animal ne portera de vêtements. Aucun animal ne dormira dans un lit. Aucun animal ne boira d'alcool. Aucun animal ne tuera un autre animal. Tous les animaux sont égaux."Le temps passe. La pluie efface les commandements. L'âne, un cynique, arrive encore à déchiffrer : "Tous les animaux sont égaux, mais (il semble que cela ait été rajouté) il y en a qui le sont plus que d'autres.""

Quelle singulière mission, quel puissant appel ont pu fixer l’énigmatique M. K. qui se dit arpenteur sur les terres du comte weswest ? L’auberge du village enneigé où il échoue par un soir d’hiver sera-t-elle désormais le visage de son destin ou l’ultime étape vers ce monde du Château qui semble aimanter ses rêves ? Lorsque s’interrompt ce récit inachevé, le lecteur quitte à regret une contrée onirique éclairée par l’humour et la facétie. Allégorie moderne, fable ou fiction pure, Le Château se dresse comme un nid d’aigle où Kafka accumule un trésor d’images et de visions qu’il plonge, comme le voulait l’un de ses maîtres, Kierkegaard, « dans les eaux baptismales de l’oubli pour le consacrer à l’éternité du ressouvenir ».