L'Epouvanteur reçoit une lettre de menace de Morgan, un ancien apprenti, qui lui réclame « quelque chose lui appartenant ». Or, la mauvaise saison arrive dans le Comté, et John Gregory décide d'aller vivre avec Tom dans sa maison d'hiver. Une fois sur place, l'Epouvanteur délivre Meg, une très belle sorcière lamia enfermée dans la cave, dont Tom avait découvert dans le volume précédent - en lisant en douce le journal de son maître - que celui-ci en avait été follement amoureux ! Chaque matin, Meg doit boire une drogue, qui lui ôte la mémoire et l'empêche de se souvenir qu'elle est une lamia. Tout irait pour le mieux, malgré une saison hivernale particulièrement rude, si l'Obscur ne montait pas en puissance dans le Comté... Quelqu'un tente d'éveiller Golgoth, un ancien dieu, appelé aussi le Seigneur de l'Hiver, afin de faire régner sur le pays un hiver sans fin. Très vite, tout vire au cauchemar. L'Epouvanteur est gravement blessé en luttant contre un gobelin lanceur de pierres. Tom se retrouve sous l'emprise du sinistre Morgan, un puissant nécromancien, à qui les esprits des morts obéissent. Ce dernier menace de tourmenter l'esprit du père de Tom, récemment défunt, si le garçon ne vole pas dans le grenier de l'Epouvanteur un grimoire contenant le rituel qui fera apparaître Golgoth. Heureusement, Tom va pouvoir compter sur l'aide d'Alice, son amie, et d'Andrew, le serrurier, frère de John Gregory, qui s'est installé dans un village proche, pour se sortir de cette très mauvaise posture...

En 1944, Mathilde, une jeune Alsacienne, s’éprend d’Amine Belhaj, un Marocain combattant dans l’armée française.

Après la Libération, le couple s’installe au Maroc à Meknès, ville de garnison et de colons. Tandis qu’Amine tente de mettre en valeur un domaine constitué de terres rocailleuses et ingrates, Mathilde se sent vite étouffée par le climat rigoriste du Maroc. Seule et isolée à la ferme avec ses deux enfants, elle souffre de la méfiance qu’elle inspire en tant qu’étrangère et du manque d’argent. Le travail acharné du couple portera-t-il ses fruits?

Les dix années que couvre le roman sont aussi celles d’une montée inéluctable des tensions et des violences qui aboutiront en 1956 à l’indépendance de l’ancien protectorat. Tous les personnages de ce roman vivent dans « le pays des autres » : les colons comme les indigènes, les soldats comme les paysans ou les exilés. Les femmes, surtout, vivent dans le pays des hommes et doivent sans cesse lutter pour leur émancipation.

Après deux romans au style clinique et acéré, Leïla Slimani, dans cette grande fresque, fait revivre une époque et ses acteurs avec humanité, justesse, et un sens très subtil de la narration.